KİTLE Sona ermişti savaş, asker ölmüştü, bir adam geldi yanına, "Seviyorum seni; ölme!" dedi. Ama asker dirilmedi. İki kişi geldi sonra, yalvardılar: "Bırakma bizi! Yürekli ol! N'olur diril!" Ama asker dirilmedi. Yirmi kişi, yüz kişi, ben, beş yüz bin kişi, bağırarak geldiler: "Bunca sevgimiz var ölüme karşı!" Ama asker dirilmedi. Milyonlar toplandı başına, hep birden konuştular: "Gitme kardeş, gitme!" Ama asker dirilmedi. Sonra bütün insanları yeryüzünün koştu yanına; kederle baktı onlara asker, doğruldu ağır ağır, kucakladı ilk adamı, yürüdü gitti...
César VALLEJO
Çeviri : Ülkü TAMER